极乐膏的制贩案，表面上是追查一种药物，背后却牵连着能够庇护犯罪的人。《无归客》让宋隐奉命入局，并与游侠夜刹、大夫燕云升、药师素娥等人发生交集。办案者、江湖人和医者站到同一条线上，也让这场追查不只关乎谁的刀更快。 我觉得最值得琢磨的是药与害之间的距离。医者和药师的加入，提醒人们案件不只有抓捕的一面，还关系到那些受到伤害、需要救治的人。极乐膏被制造和贩卖，需要利益驱动；白启年背后的保护关系，则让追查必须越过眼前的执行者，面对更难触及的权力。若只把故事理解成一场江湖恩怨，便容易漏掉这种层层相连的责任。 宋洋、陈立农、姜佩瑶参与主演的这部古装动作片，把查案、用药与武力放在一起。我更在意不同身份的人为什么愿意承担风险，而非预先猜测谁会胜出。侠义如果只剩个人逞强，很容易变成姿态；当行动指向停止伤害、切断庇护，人物的选择才有了超出个人名声的分量。